Lão nhân nhìn cháu trai xử lý mọi việc gọn gàng, đâu ra đó, trong lòng lại dâng lên cảm giác có lỗi. Ông đặt nhẹ đôi đũa xuống, cuối cùng không nhịn được mà nói:
“Con mau đi tìm ba con đi, đừng để ông ấy tiếp tục lăn lộn với đám người đó nữa. Ở chỗ ông…”

Ông hạ thấp giọng, chậm rãi nói tiếp:
“Ông còn hai cái bình sứ Thanh Hoa, con đem bán đi, đưa cho ba con trả nợ, sau này sống cho đàng hoàng.”

Đó là quân át chủ bài mà ông giữ lại bao năm, từng là vật phòng thân sau những tháng ngày huy hoàng.

Ông không định dùng nó để chữa bệnh cho mình, mà chỉ muốn con trai và cháu mình có chút tiền để tiếp tục sống.

Sau khi mắc bệnh, ông từng tính đưa cho con trai, nhưng cờ bạc là cái hố không đáy—dù có bao nhiêu cổ vật giữ mạng cũng không lấp nổi.

Bác sĩ từng thông báo bệnh tình nguy kịch một lần, ông gắng gượng chịu qua, nhưng khó lòng vượt qua lần thứ hai. Không còn bao lâu nữa.

Cho cháu cũng tốt. Cháu còn gánh được. Cháu trông có tương lai hơn cha nó.

Khi còn nằm trên giường bệnh, ông từng chứng kiến đứa con bất hiếu của mình. Trái lại, ánh mắt quan tâm và hành động chăm sóc của cháu trai, ông đều thu vào mắt—lòng không khỏi đau nhói.

Thôi, vậy là đủ rồi.

Ông già rồi, bất lực. Con trai thì gượng cũng không nổi, sau này, chỉ còn biết trông cậy vào cháu.

Lão nhân thở dài, nhắm mắt lại.

“Ông nghỉ ngơi đi.” Giọng Kỳ Chu Miện trầm lặng, nhưng mang theo một thứ cảm giác vững chãi khiến người yên lòng.

Cậu thu dọn đồ ăn thừa, đợi ông ngủ rồi mới nhét bài tập đã làm xong vào cặp sách, rời khỏi.

“Tiểu Kỳ, đợi chút.” Bà cụ hàng xóm bên cạnh bước chân nhẹ nhàng gọi lại cậu, đưa vài cây xúc xích, “Con dâu tôi được đơn vị phát, tôi già rồi không thích ăn, con cầm về ăn thử.”

Người bị nhiễm trùng đường tiểu không nên ăn đồ chứa nhiều kali. Kỳ Chu Miện nhìn túi xúc xích rẻ tiền được đóng gói kỹ, không lên tiếng từ chối. Bà cụ lo cậu ngại, còn tự tay kéo khóa cặp cậu ra, nhét vào trong. Tự cho là hiểu chuyện, còn nghĩ mình giúp được cậu phần nào.

Kỳ Chu Miện xách hộp cơm đã rửa sạch về nhà, cởi bộ đồng phục bẩn đầy bột giặt, tắm rửa rồi lấy ra bộ đồng phục sạch đặt ở đầu giường, chuẩn bị mai mặc đi học.

6 giờ 10 phút sáng, chuông báo thức vang lên. Kỳ Chu Miện tắt chuông, đi rửa mặt.

Sau một đêm, vết thương trên trán đã ngừng chảy máu, vết bầm tím được tóc che khuất. Khuôn mặt cậu trai với những đường nét sắc sảo, bình tĩnh, không ai nghĩ ngày hôm qua cậu vừa trải qua một trận ẩu đả dữ dội.

Ở đầu ngõ nhà Ngô Hoa có quán bán đồ ăn sáng nhỏ, chuyên phục vụ học sinh ngoại trú.

Lớp tự học sáng bắt đầu lúc 6:50, Kỳ Chu Miện tới cổng trường khi mới 6 giờ rưỡi.

Chị chủ quán nhanh nhẹn, nhiệt tình, được học sinh yêu mến. Nhớ kỹ khẩu vị từng đứa, làm ăn nhộn nhịp.

“Hôm nay vẫn một cái bánh?” chị hỏi học sinh đứng trước Kỳ Chu Miện.

“Không.”
Giọng nói vang lên từ bên cạnh.

Kỳ Chu Miện cụp mắt xuống, nhìn thấy Tô Đề thấp hơn cậu nửa cái đầu đang lục lọi túi quần lấy ra mấy tờ tiền lẻ đã được gấp ngay ngắn, tay chân có chút vụng về. Như thể trong lòng đã diễn thử không biết bao nhiêu lần, khi cất tiếng nói ra, giọng lại bất giác mang theo sự nhẹ nhót như chuông thủy tinh:
“Nhiều hơn hai quả trứng.”

Chị chủ vui vẻ đáp:
“Được rồi, bốn đồng rưỡi, để tiền vào hộp nha.”

Rất nhanh, chiếc bánh được thêm hai quả trứng gà đã làm xong, gói lại đưa cho Tô Đề.

Tô Đề buông tiền mua đồ ăn sáng, nhét chỗ còn lại vào túi quần. Bàn tay non mềm vừa cầm chiếc bánh nóng hổi từ vỉ sắt, còn lấm tấm phấn bánh.

Cậu vẫn chưa tỉnh hẳn, nhưng đã nhanh chóng bước đi vài bước, vừa đi vừa cắn ăn không sợ nóng.

Chị chủ lại ngẩng đầu cười, đón vị khách tiếp theo:
“Hôm nay vẫn thêm hai quả trứng?”

“Không.”

Tô Đề nghe thấy giọng nói quen thuộc, tai khẽ giật, bước chân dừng lại theo bản năng, quay đầu nhìn. Vừa lúc chạm phải ánh mắt đen sâu như đầm của Kỳ Chu Miện.

Cậu cứng người, không thể né tránh, đồng tử khẽ co lại. Muốn thoát đi, lại bị ánh mắt như thợ săn khóa chặt.

Kỳ Chu Miện lướt qua đôi môi đỏ bị bánh nóng làm hồng của Tô Đề, rồi nhanh chóng dời mắt đi. Cậu mở ví tiền, lấy ra một cây kẹo que ngậm vào miệng.

Trong ví còn lại đúng ba tờ tiền lẻ.

Cậu thả ba đồng cuối cùng vào hộp đựng tiền, giọng nói tuy mơ hồ nhưng rõ ràng:
“Một cái bánh.”

---

Chiều qua tan học, Tô Đề trở về thì thấy dụng cụ thể dục bị khóa kỹ.

Chắc là Kỳ Chu Miện khóa.

Tô Đề chưa từng thấy ai tự xử lý hậu quả giúp mình cả.

Kỳ Chu Miện… có khi là người tốt?

Cậu nuốt bánh trong miệng, chạy nhanh hơn nữa.

Kỳ Chu Miện nhận lấy bánh chị chủ vừa làm, ngước mắt nhìn bóng dáng Tô Đề đang chen giữa dòng người. Đầu lưỡi cậu quấn lấy viên đường tròn trong miệng, điều chỉnh góc, cắn chầm chậm.

Tô Đề có thể trốn thoát khỏi tay Kỳ Chu Miện một lần, hai lần, nhưng không thoát nổi khỏi tay giáo viên.

Hôm qua tiết thể dục bị giáo viên Văn chiếm mất để chữa bài thi.

Có người ngại nhiều chữ không muốn viết, Tô Đề không như thế, nhưng cậu cũng không viết.

Kết quả cũng như nhau.

Cậu còn chưa kịp ngồi ấm ghế đã bị đuổi ra ngoài. Không đủ điểm thì không được học, mười mấy bạn khác cũng tiu nghỉu bị đuổi theo.

Tô Đề lơ đãng cắn tiếp miếng bánh, đầu liền rơi xuống một cái bóng.

Cậu ngẩng lên, đối diện là chủ nhiệm lớp từng khiến cậu chỉ cần nhìn đã thấy sợ hãi.

“Vừa hay, theo tôi lên văn phòng.” Lương Thanh Tứ cười nói, “Không làm chậm việc học của em đâu.”

Ra khỏi lớp sớm, thật sự là không học được gì, nhưng vẫn coi là “làm lỡ học tập”.

Tô Đề rút chiếc áo khoác chủ nhiệm từng mặc, bị cậu làm nhăn dúm dó, rồi đuổi theo Lương Thanh Tứ.

Lương Thanh Tứ nhận lấy đứa học trò thuộc nhóm “đếm ngược” của lớp. Trong lòng đã có kế hoạch: trước hết, bắt chuyện với mấy học sinh "hư hỏng" để phá băng.

Chia lẻ ra, dễ trị hơn.

Tô Đề xui xẻo, trở thành mục tiêu đầu tiên của anh.

Không vì lý do gì đặc biệt—chỉ là Tô Đề trông rất giống kiểu học sinh dễ bị đám “côn đồ” lôi kéo.

Lương Thanh Tứ nói chuyện từ tốn, ôn hòa. Là người đàn ông chững chạc ở tuổi đôi mươi, dễ khiến học sinh trung học thả lỏng cảnh giác.

Huống hồ những chuyện anh hỏi đều là đề tài đơn giản, dễ trả lời, cũng không gượng gạo.

Tô Đề dần buông lỏng. Thật ra cậu không phản kháng chủ yếu vì... Lương Thanh Tứ không nhắc đến bài kiểm điểm 3000 chữ cậu chưa nộp ngày hôm qua.

“Báo cáo học sinh có thưởng đấy.” Lương Thanh Tứ cười nói như đùa mà chẳng giống đùa, “Một lần báo cáo là 200 tệ.”

Tô Đề cúi đầu, đôi mắt run run.

Lương Thanh Tứ vỗ nhẹ vai cậu:
“Thầy không tệ đâu, không gạt trò đâu.”

Anh chẳng quan tâm cách làm của giáo viên khác. Anh thích dùng những cách đơn giản, thực tế để giải quyết chuyện trong lớp.

“Về lớp đi, có gì muốn nói thì nhớ trao đổi với thầy.” Anh dừng lại một chút rồi hỏi:
“Tiện thể gọi bạn Liêu Nghị Bằng giúp thầy nhé?”

Liêu Nghị Bằng là một trong những người đã đánh nhau với Kỳ Chu Miện ngày hôm qua.

---